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A partir de la obra de Fernando García Ponce 


Collage en dos movimientos 


Una tira luminosa desprendida de un regalo / una 
carta de amor que cayó quizá de una mochila 
entreabierta / fina como el ojo de un gato / firme 
como la nieve en el garaje / una tira luminosa y 
concéntrica / fosforescente o casi / haciéndose 
eco radical de fondo / parece que insinúa / que 
se muere / que alguna vez separó las páginas de 
un atlas marcando el mapamundi 


[no hace falta recortar 
: es una tira por fabricación tajada] 


ahora un ticket de compra que repite muchas 


veces / tu marca favorita de cuchillos. 


Eurocopa, 1976 


Un tiburón pesa una tonelada 

poco más o poco menos 

casi lo mismo que la verguenza 
más aún 

fallando un tiro a diez metros 

del arco de Sepp Maier. 


Antonín Panenka lo sabía 


por eso suave, lentamente 
perfiló su pie hacia la sombra 
del cuarto menguante 


(hay un eclipse en la Alemania Federal). 


Del otro lado del mundo 

un niño tendido en los mosaicos 

replicaba con lápiz las acciones 
daba detalle a los hexágonos 
a la cuadrícula del arco 

borró muy pocas veces 


es posible dibujar a lo Panenka 
se dijo. 


Nadie traza desde entonces 
con la mano al ras. 


Reflexión (sic) 


¿En qué sentido 
los diamantes son bellos? 


Ni por ceñirse a la mano de quien amas 
ni por decir brillo contra la opacidad 
menos por daga y resistencia 


son bellos los diamantes 
porque el ojo no es a prueba 
de falsificaciones. 


Sentidos 


El argentino ciego 
dice amar una pintura 


no se requieren candelabros 
ni epifanías descubiertas 
como hueso sin carne 


dice 


la blanca inmensidad del ojo 
: de ninguna manera la pupila 


y así las cosas, dice 

están alineados los planetas 
hay una multitud en dios 
que me hace ver 

no siento los párpados 


dice, dice 


la palabra 


es el amago de la vista. 


Antikintsugi 


No hablo de árboles 
cuando afirmo que ciertas cosas 
deben permanecer 
intactas 
el hijo que murió 
la dentadura 
la camisa de ópalo 
abrazando la tierra 
un viernes por la noche. 


Unas, ciertas, vatias 
pocas 

no muchas, unas cuantas 

cosas deben permanecer 
lejos 


de una brillante cicatriz. 
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El ámbito privado 


Obsesionado únicamente 
con los leones que saltan aros de fuego 
con la palabra spray y la oración 
tengo un triste carcinoma 
con la Isla Friendship 
con Jorge Cázares, el paisajista 
que ilustró las cajas de cerillos 
con el llavero de Finlandia y el tucán de Guiness 
con la hoja rayada que mi esposa 

dejó en el escritorio 
con la fotografía que permanece oscura 
y dentro de la cámara (la batería está agotándose) 

III 
ideas con tanto valor 
que nunca verás en el museo. 
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Mercado 
El aprendiz de orfebre 
realizó su primera pieza: 


cinco esferas de oto. 


Dos meses nada más 
y trabajando siete horas 


al día. 


Un hombre pagará 
lo justo por la obra 


encantado siempre 


con su nuevo péndulo 
de Newton. 
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Así se ven los rituales 


Caminar con la suela desprendida 
lanzando nieve sobre tus tobillos. 


Veinte veces blanco y veinte veces 
témpano. 


En las antípodas, una estatua de hielo 
incansable peatón que no se mancha. 
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Romper con 


Si las paredes son todas iguales 
y las palmas chocan al mismo ritmo 


si la sortija dorada tiene dueño 
y nadie dice que le aprieta 


¿qué esperamos? 


En la escala de Mohs 


ya ni figura el material de los grilletes. 
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Composición sobre línea recta 
Se requiere 

una larga explicación para entender 
el gusto por una lata vacía 

mejor no hablar de los zapatos 

de la cinta de seguridad cercando 
el incidente / no hablar mejor 


más nada 


el horizonte 
es un géiser amarillo. 
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Collage en tres movimientos 

La piedrecilla de una lápida / redonda y dentada / 
parecida al perdigón caído de las armas de fuego / 
la piedrecilla de una lápida con el nombre borrado 
/ la fosa menos común de todas las fosas del 
cementerio general / es un punto gris en el andén 


[aquí no aplican las tijeras] 


una mecha sin explosivo significa / o parece / una 
cuerda que jamás sujetará 


[aquí sí : trozar un filamento] 


8 por debajo la línea punteada / con toda longitud 


SE A IA 


16 


Tabaquismo 


Distinguir al fumador por sus recursos 
constituye una habilidad que pocos tienen 


mira: la pinza que sujeta el filtro 
su manera (a la vieja usanza puede set) 


de compactar tabaco, de llenar el cenicero. 


Brilla, por encima de todo, su método 
de aspiración frente a aquellos 
que han dejado de fumar. 


Cómo suena el zippo y hacia dónde mira 
eso importa 

cómo dibuja el aro de humo 

por el que pasan las contradicciones. 
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Por norma general 


Un lenguaje es una red de pesca 
y la pobreza un pez espinado 
un filete incomible 
y si la pobreza es, en verdad 
un pez que cayó en las redes 
del lenguaje, seguro es decir 
que el usuario de esta lengua 
recibirá un corte en la vesícula biliar. 


La pobreza, entonces, es una carne más verde 
que el dinero. 
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Momantai 


Cuando tomes una decisión 
no tengas el estómago vacío. 


Piensa en que la respuesta 
no involucra humus ni panes blancos 
tampoco lechuga y zarzamoras. 


Un quinceañero japonés, ahora mismo 
sueña con mantequilla ghee. 


Cómo le dices tiernamente 
que el hambre es una motosierra 
desdentada. 
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Mirar una pintura es como 


a) saltar en bongee 

b) subir de una zancada el nevado de Toluca 
c) carecer de pestañas 

d) un post-it arameo. 


20 


Diseño de interiores 


La planta del comedor 
es de un polietileno deslumbrante. 


Perfecta es la palabra. 

No requiere fotosíntesis, pequeños 
cortes en las hojas. Sombreada 
por el filo de una lámpara 


y su madera alternativa 


es un bonzo vegetal, caducifolio 
renunciado. 
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La oscuridad puede con todo 


Si a las tres de la mañana 

te sujeta el frío con mal cuerpo 

y notas que la sombra del árbol 
ya no está 


si la puerta se abre y tú caminas 
quedándote por fuera del todo 

fijando la vista en veintitrés escalones 
que alguien sube lento, demasiado lento 


no habrá nada 


sólo tu cerebro apagándose 
como linterna. 
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A lo largo de este libro no se cita 
de ninguna manera a 


Ocean Vuong, Anne Carson, Charles Simic, John 
Berger, Yoko Ono, Anna Ajmátova, Mór Jókas, 
Octavio Paz y asociados, Carlos Drummond de 
Andrade, Ben Lerner, 'T.S. Eliot, Paul Celan, 
Antonio Gamoneda, José Gorostiza, José Ángel 
Valente, Wallace Stevens, Lope de Vega, Sor 
Juana Inés de la Cruz, Vicente Huidobro, Juan 
Luis Martínez, Heródoto, Luis de Góngora, Safo, 
Don DeLillo, Ulises Carrión, Charles Baudelaire, 
Adam Zagajewsk1, Juan García Ponce, Czestaw 
Mitosz, Mark Strand 

tampoco voy a hablar de las cursivas. 
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No mires 


Quisiera darte el amor 

de mis vidas pasadas 
pero tengo sólo 

un país con árboles enanos 

la sensación de haberme ido 

a un lugar 
que no te gustaría 

y ya lo sabes: un gesto de ópera 

de cantante cuya luz 

fue retirada 

por una controversia. 
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La cosecha de pastos 
(a la manera de William Carlos Williams) 


La pintura se organiza 
en torno al anciano 
más longevo 


trabajador que retiene 
su descanso 
porque a penas dura 


apartado por completo 
de su labot tumbado 
en sus riñones 


sobre su espalda 
cree dormir (se acerca 
pero no lo hace) 


sujetos sin importancia 
le han traído el almuerzo 
en canastilla 


quizá y sólo eso 


hablan idioteces 
bajo un árbol 
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cuya sombra él 
con inteligencia 
acapara 


y reposa al centro 
de esta imagen 


que sueña eliminarlo pronto. 
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He aquí un texto sin importancia 


Los objetos inanimados pueden ser muy torpes. 
Nadie se expondrá lo suficiente como ellos: en 
alacenas, áticos y bares, no en galletas de jengibre 
o coliflor. Lo que digo es que los objetos sin alma 
pertenecen a la jerarquía social, están exentos sólo 
de morir. Incluso se protegen (el polvo que los 
tapa siempre es nuevo). Mira: halla ese a/20 para 
frasearte. 


2] 


Fotografía 


En la ciudad más grande del mundo se camina 

a ritmos de verdad acelerados, a las ancianas 

se las empuja aunque sean precisamente eso 
ancianas 

y en ese cúmulo (o limbus) de gente que trota 

un hombre corre tras una mujer para decirle 
suave que sus ojos le recuerdan 

al infinito pozo del bazooka. 
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Pago por ver 


1 

En la tierna semilla del girasol 
es posible que Dios viva. 

En la tierna semilla del girasol 
es posible ver una bacteria. 


Z 

Dicen, pero bien claro 
que en el fondo abisal 
hay criaturas que zo existen 
y sólo vagan por ahí 


con esa luz que sobresale de su frente. 


3 

Tras cumplirse 

unas siete horas de muerto 
el ojo se contrae 


ojalá pudiéramos cambiarlo 
por un Olympus SZ61. 
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Collage en cuatro movimientos 

Cuando alguien taladra las paredes del estudio / 
hay un resto de pintura y concreto que 
inevitablemente cae / a día de hoy existen ciertas 
herramientas pata evitar que ensucie / porque / 
aunque es blanco / también mancha 


[broca : carburo de tungsteno] 


SÁ aunque no figuran en la lista de acción / 
también la escoba y su respectivo acompañante / 
¿un palo de madera / un sable de bambú? 


[vetas: broca para berbiquí] 
titanio es / sin duda / una palabra hermosa 
[perforar acero inoxidable] 


cómo sacar del vidrio lo que suena / sólo eso / el 
chirrido amargo de la descompostura 


[ En ES= ] 
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O] 
Composición sobre azul añil 
hizo su aparición durante el mes de agosto 
del año 2024 en algún punto cercano a 
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// 


Se tiraron 100 ejemplares en tarjetas 


A partir de la obra de Fernando García Ponce, 
integrante de la Generación de la Ruptura de la 
plástica mexicana de los años cincuenta, Daniel 
Medina, autor de Composición sobre azul añil, título 
de uno de los cuadros más representativos del pintor 
yucateco, recrea un collage para trabajar diversos 
registros, tonos y lenguajes en una obra poética muy 
breve, pero de notorio interés y manejo estilístico. 
Sin circunscribirse exclusivamente a los elementos de 
la pintura, y con un andamiaje sostenido por 
diversos artistas contemporáneos, Daniel Medina 
realiza su propia curaduría composicional bajo una 
paleta rica en trazos, colores y texturas “a prueba / 
de falsificaciones”. Textura: de texto y contexto, pues 
estos poemas tienen algunas referencias orientales y, 
a la vez, el tono desenfadado de la poesía 
norteamericana que ha permeado bastante la poesía 
de México. Y más que la pintura, es el acto de ver, de 
observar, bajo una lente fotográfica o de algún 
microscopio, otras formas de presentar el poema y 
releerlo. Luz y sombras, tal cual, de una escritura 
joven y en plena madurez que destaca, sobre todo, 
en sus remates: filosos, que no requieren tijera y “que 
nunca verás en el museo”. No por nada, lo dice 
nuestro autor, “la palabra / es el amago de la vista”. 
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